
 
 
 

O GUARDADOR DE REBANHOS 
(1911-1912) 

 
I 

 
Eu nunca guardei rebanhos,   
Mas é como se os guardasse.   
Minha alma é como um pastor,   
Conhece o vento e o sol   
E anda pela mão das Estações    
A seguir e a olhar.   
Toda a paz da Natureza sem gente    
Vem sentar-se a meu lado.   
Mas eu fico triste como um pôr de sol    
Para a nossa imaginação,   
Quando esfria no fundo da planície    
E se sente a noite entrada   
Como uma borboleta pela janela.   
 
Mas a minha tristeza é sossego   
Porque é natural e justa   
E é o que deve estar na alma   
Quando já pensa que existe   
E as mãos colhem flores sem ela dar por isso.   
Como um ruído de chocalhos   
Para além da curva da estrada,   
Os meus pensamentos são contentes.   
Só tenho pena de saber que eles são contentes,   
Porque, se o não soubesse,   
Em vez de serem contentes e tristes,    
Seriam alegres e contentes.   
 
Pensar incomoda como andar à chuva   
Quando o vento cresce e parece que chove mais.   
Não tenho ambições nem desejos    
Ser poeta não é uma ambição minha    
É a minha maneira de estar sozinho.   
 
E se desejo às vezes   
Por imaginar, ser cordeirinho    
(Ou ser o rebanho todo   
Para andar espalhado por toda a encosta   
A ser muita cousa feliz ao mesmo tempo),   
É só porque sinto o que escrevo ao pôr do sol,   
Ou quando uma nuvem passa a mão por cima da luz   
E corre um silêncio pela erva fora.   
 
Quando me sento a escrever versos   
Ou, passeando pelos caminhos ou pelos atalhos,   
Escrevo versos num papel que está no meu pensamento,   
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Sinto um cajado nas mãos   
E vejo um recorte de mim   
No cimo dum outeiro,   
Olhando para o meu rebanho e vendo as minhas idéias,   
Ou olhando para as minhas idéias e vendo o meu rebanho,   
E sorrindo vagamente como quem não compreende o que se diz   
E quer fingir que compreende.   
 
Saúdo todos os que me lerem,   
Tirando-lhes o chapéu largo   
Quando me vêem à minha porta   
Mal a diligência levanta no cimo do outeiro.   
Saúdo-os e desejo-lhes sol,   
E chuva, quando a chuva é precisa,   
E que as suas casas tenham   
Ao pé duma janela aberta   
Uma cadeira predileta   
Onde se sentem, lendo os meus versos.   
E ao lerem os meus versos pensem   
Que sou qualquer cousa natural —   
Por exemplo, a árvore antiga   
À sombra da qual quando crianças   
Se sentavam com um baque, cansados de brincar,   
E limpavam o suor da testa quente   
Com a manga do bibe riscado. 

     (8.3.1914) 
 
 

II 
O meu olhar é nítido como um girassol.  
Tenho o costume de andar pelas estradas  
Olhando para a direita e para a esquerda,  
E de vez em quando olhando para trás...  
E o que vejo a cada momento  
É aquilo que nunca antes eu tinha visto,  
E eu sei dar por isso muito bem...  
Sei ter o pasmo essencial  
Que tem uma criança se, ao nascer,  
Reparasse que nascera deveras...  
Sinto-me nascido a cada momento  
Para a eterna novidade do Mundo...  
 
Creio no mundo como num malmequer,  
Porque o vejo.  Mas não penso nele  
Porque pensar é não compreender ...  
O Mundo não se fez para pensarmos nele  
(Pensar é estar doente dos olhos)                    
Mas para olharmos para ele e estarmos de acordo...  
 

 2

m4stermind
Text Box
www.respostasdoensinar.cjb.net



 
 
 
Eu não tenho filosofia: tenho sentidos...  
Se falo na Natureza não é porque saiba o que ela é,  
Mas porque a amo, e amo-a por isso,  
Porque quem ama nunca sabe o que ama  
Nem sabe por que ama, nem o que é amar ...  
 
Amar é a eterna inocência,  
E a única inocência não pensar... 

(8.3.1914) 
 
 
III 

  
Ao entardecer, debruçado pela janela,  
E sabendo de soslaio que há campos em frente,  
Leio até me arderem os olhos  
O livro de Cesário Verde.  
 
Que pena que tenho dele!  Ele era um camponês  
Que andava preso em liberdade pela cidade.  
Mas o modo como olhava para as casas,  
E o modo como reparava nas ruas,  
E a maneira como dava pelas cousas,  
É o de quem olha para árvores,  
E de quem desce os olhos pela estrada por onde vai andando  
E anda a reparar nas flores que há pelos campos ...  
 
Por isso ele tinha aquela grande tristeza  
Que ele nunca disse bem que tinha,  
Mas andava na cidade como quem anda no campo  
E triste como esmagar flores em livros  
E pôr plantas em jarros... 

 
 

IV 
 
Esta tarde a trovoada caiu  
Pelas encostas do céu abaixo  
Como um pedregulho enorme...  
Como alguém que duma janela alta  
Sacode uma toalha de mesa,  
E as migalhas, por caírem todas juntas,  
Fazem algum barulho ao cair,  
A chuva chovia do céu  
E enegreceu os caminhos ...  
 
Quando os relâmpagos sacudiam o ar  
E abanavam o espaço  
Como uma grande cabeça que diz que não,  
Não sei porquê — eu não tinha medo —  
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pus-me a rezar a Santa Bárbara  
Como se eu fosse a velha tia de alguém...  
 
Ah! é que rezando a Santa Bárbara  
Eu sentia-me ainda mais simples  
Do que julgo que sou...  
Sentia-me familiar e caseiro  
E tendo passado a vida  
Tranqüilamente, como o muro do quintal;  
Tendo idéias e sentimentos por os ter  
Como uma flor tem perfume e cor...  
 
Sentia-me alguém que possa acreditar em Santa Bárbara...   
Ah, poder crer em Santa Bárbara!  
 
(Quem crê que há Santa Bárbara,   
Julgará que ela é gente e visível   
Ou que julgará dela?)  
 
(Que artifício!  Que sabem  
As flores, as árvores, os rebanhos,  
De Santa Bárbara?... Um ramo de árvore,  
Se pensasse, nunca podia  
Construir santos nem anjos...   
Poderia julgar que o sol   
É Deus, e que a trovoada   
É uma quantidade de gente   
Zangada por cima de nós ...  
Ali, como os mais simples dos homens  
São doentes e confusos e estúpidos  
Ao pé da clara simplicidade  
E saúde em existir  
Das árvores e das plantas!)  
 
E eu, pensando em tudo isto,  
Fiquei outra vez menos feliz...   
Fiquei sombrio e adoecido e soturno   
Como um dia em que todo o dia a trovoada ameaça   
E nem sequer de noite chega. 

 
 

V 
 
Há metafísica bastante em não pensar em nada. 
 
O que penso eu do mundo?    
Sei lá o que penso do mundo!    
Se eu adoecesse pensaria nisso.  
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Que idéia tenho eu das cousas?  
Que opinião tenho sobre as causas e os efeitos?  
Que tenho eu meditado sobre Deus e a alma  
E sobre a criação do Mundo?  
Não sei.  Para mim pensar nisso é fechar os olhos   
E não pensar. É correr as cortinas  
Da minha janela (mas ela não tem cortinas).  
 
O mistério das cousas?  Sei lá o que é mistério!  
O único mistério é haver quem pense no mistério.  
Quem está ao sol e fecha os olhos,  
Começa a não saber o que é o sol  
E a pensar muitas cousas cheias de calor.    
Mas abre os olhos e vê o sol,  
E já não pode pensar em nada,  
Porque a luz do sol vale mais que os pensamentos  
De todos os filósofos e de todos os poetas.  
A luz do sol não sabe o que faz  
E por isso não erra e é comum e boa.  
 
Metafísica?  Que metafísica têm aquelas árvores?  
A de serem verdes e copadas e de terem ramos  
E a de dar fruto na sua hora, o que não nos faz pensar,   
A nós, que não sabemos dar por elas.  
Mas que melhor metafísica que a delas,  
Que é a de não saber para que vivem  
Nem saber que o não sabem?  
 
"Constituição íntima das cousas"...  
"Sentido íntimo do Universo"...  
Tudo isto é falso, tudo isto não quer dizer nada.   
É incrível que se possa pensar em cousas dessas.  
É como pensar em razões e fins  
Quando o começo da manhã está raiando, e pelos lados das árvores   
Um vago ouro lustroso vai perdendo a escuridão.  
 
Pensar no sentido íntimo das cousas   
É acrescentado, como pensar na saúde   
Ou levar um copo à água das fontes.  
 
O único sentido íntimo das cousas  
É elas não terem sentido íntimo nenhum.    
 
Não acredito em Deus porque nunca o vi.    
Se ele quisesse que eu acreditasse nele,  
Sem dúvida que viria falar comigo  
E entraria pela minha porta dentro  
Dizendo-me, Aqui estou!  
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(Isto é talvez ridículo aos ouvidos  
De quem, por não saber o que é olhar para as cousas,  
Não compreende quem fala delas  
Com o modo de falar que reparar para elas ensina.)  
 
Mas se Deus é as flores e as árvores   
E os montes e sol e o luar,  
Então acredito nele,  
Então acredito nele a toda a hora,  
E a minha vida é toda uma oração e uma missa,  
E uma comunhão com os olhos e pelos ouvidos.  
 
Mas se Deus é as árvores e as flores   
E os montes e o luar e o sol,  
Para que lhe chamo eu Deus?  
Chamo-lhe flores e árvores e montes e sol e luar;   
Porque, se ele se fez, para eu o ver,  
Sol e luar e flores e árvores e montes,  
Se ele me aparece como sendo árvores e montes  
E luar e sol e flores,  
É que ele quer que eu o conheça  
Como árvores e montes e flores e luar e sol.    
 
E por isso eu obedeço-lhe,   
(Que mais sei eu de Deus que Deus de si próprio?).    
Obedeço-lhe a viver, espontaneamente,  
Como quem abre os olhos e vê,  
E chamo-lhe luar e sol e flores e árvores e montes,  
E amo-o sem pensar nele,  
E penso-o vendo e ouvindo,  
E ando com ele a toda a hora. 
 
 

VI 
 
Pensar em Deus é desobedecer a Deus,  
Porque Deus quis que o não conhecêssemos,  
Por isso se nos não mostrou...  
 
Sejamos simples e calmos,   
Como os regatos e as árvores,  
E Deus amar-nos-á fazendo de nós  
Belos como as árvores e os regatos,  
E dar-nos-á verdor na sua primavera,  
E um rio aonde ir ter quando acabemos! ... 

 
 

VII 
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Da minha aldeia vejo quanto da terra se pode ver no Universo...  
Por isso a minha aldeia é tão grande como outra terra qualquer  
Porque eu sou do tamanho do que vejo  
E não, do tamanho da minha altura... 
  
Nas cidades a vida é mais pequena  
Que aqui na minha casa no cimo deste outeiro.  
Na cidade as grandes casas fecham a vista à chave,  
Escondem o horizonte, empurram o nosso olhar para longe de todo o céu,  
Tornam-nos pequenos porque nos tiram o que os nossos olhos nos podem dar,  
E tornam-nos pobres porque a nossa única riqueza é ver. 
 

 
VIII 

 
Num meio-dia de fim de primavera  
Tive um sonho como uma fotografia.  
Vi Jesus Cristo descer à terra.  
Veio pela encosta de um monte  
Tornado outra vez menino,  
A correr e a rolar-se pela erva  
E a arrancar flores para as deitar fora  
E a rir de modo a ouvir-se de longe.  
 
Tinha fugido do céu.  
Era nosso demais para fingir  
De segunda pessoa da Trindade.  
No céu era tudo falso, tudo em desacordo  
Com flores e árvores e pedras.  
No céu tinha que estar sempre sério  
E de vez em quando de se tornar outra vez homem  
E subir para a cruz, e estar sempre a morrer  
Com uma coroa toda à roda de espinhos  
E os pés espetados por um prego com cabeça,  
E até com um trapo à roda da cintura  
Como os pretos nas ilustrações.  
Nem sequer o deixavam ter pai e mãe  
Como as outras crianças.  
O seu pai era duas pessoas  
Um velho chamado José, que era carpinteiro,  
E que não era pai dele;  
E o outro pai era uma pomba estúpida,  
A única pomba feia do mundo  
Porque não era do mundo nem era pomba.  
E a sua mãe não tinha amado antes de o ter.  
 
Não era mulher: era uma mala  
Em que ele tinha vindo do céu.  
E queriam que ele, que só nascera da mãe,  
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E nunca tivera pai para amar com respeito,  
Pregasse a bondade e a justiça!  
 
Um dia que Deus estava a dormir  
E o Espírito Santo andava a voar,  
Ele foi à caixa dos milagres e roubou três.  
Com o primeiro fez que ninguém soubesse que ele tinha fugido.  
Com o segundo criou-se eternamente humano e menino.  
Com o terceiro criou um Cristo eternamente na cruz  
E deixou-o pregado na cruz que há no céu  
E serve de modelo às outras.  
Depois fugiu para o sol  
E desceu pelo primeiro raio que apanhou.  
Hoje vive na minha aldeia comigo.  
É uma criança bonita de riso e natural.    
Limpa o nariz ao braço direito,   
Chapinha nas poças de água,  
Colhe as flores e gosta delas e esquece-as.    
Atira pedras aos burros,  
Rouba a fruta dos pomares  
E foge a chorar e a gritar dos cães.  
E, porque sabe que elas não gostam  
E que toda a gente acha graça,  
Corre atrás das raparigas pelas estradas  
Que vão em ranchos pela estradas  
Com as bilhas às cabeças  
E levanta-lhes as saias.  
 
A mim ensinou-me tudo.  
Ensinou-me a olhar para as cousas.  
Aponta-me todas as cousas que há nas flores.  
Mostra-me como as pedras são engraçadas   
Quando a gente as tem na mão  
E olha devagar para elas.  
 
Diz-me muito mal de Deus.  
Diz que ele é um velho estúpido e doente,  
Sempre a escarrar no chão  
E a dizer indecências.  
A Virgem Maria leva as tardes da eternidade a fazer meia.  
E o Espírito Santo coça-se com o bico  
E empoleira-se nas cadeiras e suja-as.  
Tudo no céu é estúpido como a Igreja Católica.  
Diz-me que Deus não percebe nada  
Das coisas que criou —  
"Se é que ele as criou, do que duvido" —  
"Ele diz, por exemplo, que os seres cantam a sua glória,   
Mas os seres não cantam nada.  
Se cantassem seriam cantores.  
Os seres existem e mais nada,  
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E por isso se chamam seres."  
E depois, cansados de dizer mal de Deus,  
O Menino Jesus adormece nos meus braços  
E eu levo-o ao colo para casa.  
.............................................................................  
    
Ele mora comigo na minha casa a meio do outeiro.  
Ele é a Eterna Criança, o deus que faltava.  
Ele é o humano que é natural,  
Ele é o divino que sorri e que brinca.  
E por isso é que eu sei com toda a certeza  
Que ele é o Menino Jesus verdadeiro.  
E a criança tão humana que é divina  
É esta minha quotidiana vida de poeta,  
E é porque ele anda sempre comigo que eu sou poeta sempre,  
E que o meu mínimo olhar  
Me enche de sensação,  
E o mais pequeno som, seja do que for,  
Parece falar comigo.  
 
A Criança Nova que habita onde vivo  
Dá-me uma mão a mim  
E a outra a tudo que existe  
E assim vamos os três pelo caminho que houver,  
Saltando e cantando e rindo  
E gozando o nosso segredo comum  
Que é o de saber por toda a parte  
Que não há mistério no mundo  
E que tudo vale a pena.  
 
A Criança Eterna acompanha-me sempre.  
A direção do meu olhar é o seu dedo apontando.  
O meu ouvido atento alegremente a todos os sons  
São as cócegas que ele me faz, brincando, nas orelhas.  
 
Damo-nos tão bem um com o outro  
Na companhia de tudo  
Que nunca pensamos um no outro,  
Mas vivemos juntos e dois  
Com um acordo íntimo  
Como a mão direita e a esquerda.  
 
Ao anoitecer brincamos as cinco pedrinhas  
No degrau da porta de casa,  
Graves como convém a um deus e a um poeta,  
E como se cada pedra  
Fosse todo um universo  
E fosse por isso um grande perigo para ela  
Deixá-la cair no chão.  
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Depois eu conto-lhe histórias das cousas só dos homens  
E ele sorri, porque tudo é incrível.  
Ri dos reis e dos que não são reis,  
E tem pena de ouvir falar das guerras,  
E dos comércios, e dos navios  
Que ficam fumo no ar dos altos-mares.  
Porque ele sabe que tudo isso falta àquela verdade  
Que uma flor tem ao florescer  
E que anda com a luz do sol  
A variar os montes e os vales,  
E a fazer doer nos olhos os muros caiados.  
Depois ele adormece e eu deito-o.  
Levo-o ao colo para dentro de casa  
E deito-o, despindo-o lentamente  
E como seguindo um ritual muito limpo  
E todo materno até ele estar nu.  
 
Ele dorme dentro da minha alma  
E às vezes acorda de noite  
E brinca com os meus sonhos.  
Vira uns de pernas para o ar,  
Põe uns em cima dos outros  
E bate as palmas sozinho  
Sorrindo para o meu sono.  
 
......................................................................  
 
Quando eu morrer, filhinho,  
Seja eu a criança, o mais pequeno.  
Pega-me tu ao colo  
E leva-me para dentro da tua casa.  
Despe o meu ser cansado e humano  
E deita-me na tua cama.  
E conta-me histórias, caso eu acorde,  
Para eu tornar a adormecer.  
E dá-me sonhos teus para eu brincar  
Até que nasça qualquer dia  
Que tu sabes qual é.  
 
.....................................................................  
 
Esta é a história do meu Menino Jesus.  
Por que razão que se perceba  
Não há de ser ela mais verdadeira  
Que tudo quanto os filósofos pensam  
E tudo quanto as religiões ensinam? 

 
 

IX  
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Sou um guardador de rebanhos.  
O rebanho é os meus pensamentos  
E os meus pensamentos são todos sensações.  
Penso com os olhos e com os ouvidos  
E com as mãos e os pés  
E com o nariz e a boca.  
 
Pensar uma flor é vê-la e cheirá-la  
E comer um fruto é saber-lhe o sentido.  
 
Por isso quando num dia de calor   
Me sinto triste de gozá-lo tanto.    
E me deito ao comprido na erva,   
E fecho os olhos quentes,  
Sinto todo o meu corpo deitado na realidade,   
Sei a verdade e sou feliz. 

 
 

X 
 
"Olá, guardador de rebanhos,  
Aí à beira da estrada,  
Que te diz o vento que passa?"  
 
"Que é vento, e que passa,  
E que já passou antes,  
E que passará depois.  
E a ti o que te diz?"  
 
"Muita cousa mais do que isso.    
Fala-me de muitas outras cousas.    
De memórias e de saudades   
E de cousas que nunca foram." 
  
"Nunca ouviste passar o vento.  
O vento só fala do vento.  
O que lhe ouviste foi mentira,  
E a mentira está em ti." 

 
 

XI 
 
Aquela senhora tem um piano  
Que é agradável mas não é o correr dos rios   
Nem o murmúrio que as árvores fazem ...  
 
Para que é preciso ter um piano?  
O melhor é ter ouvidos  
E amar a Natureza. 
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XII 

 
Os pastores de Virgílio tocavam avenas e outras cousas   
E cantavam de amor literariamente.  
(Depois — eu nunca li Virgílio.  
Para que o havia eu de ler?)  
 
Mas os pastores de Virgílio, coitados, são Virgílio,   
E a Natureza é bela e antiga. 
 
 

XIII 
 
Leve, leve, muito leve,   
Um vento muito leve passa,   
E vai-se, sempre muito leve.   
E eu não sei o que penso   
Nem procuro sabê-lo. 
 
 

XIV 
 

 
Não me importo com as rimas.  Raras vezes  
Há duas árvores iguais, uma ao lado da outra.  
Penso e escrevo como as flores têm cor  
Mas com menos perfeição no meu modo de exprimir-me   
Porque me falta a simplicidade divina  
De ser todo só o meu exterior   
 
Olho e comovo-me,  
Comovo-me como a água corre quando o chão é inclinado,   
E a minha poesia é natural corno o levantar-se vento... 

 
 

XV 
 
As quatro canções que seguem  
Separam-se de tudo o que eu penso,  
Mentem a tudo o que eu sinto,  
São do contrário do que eu sou ...  
 
Escrevi-as estando doente  
E por isso elas são naturais  
E concordam com aquilo que sinto,  
Concordam com aquilo com que não concordam ...   
Estando doente devo pensar o contrário   
Do que penso quando estou são.   
(Senão não estaria doente),  
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Devo sentir o contrário do que sinto   
Quando sou eu na saúde,  
Devo mentir à minha natureza  
De criatura que sente de certa maneira ...  
Devo ser todo doente — idéias e tudo.  
Quando estou doente, não estou doente para outra cousa.  
 
Por isso essas canções que me renegam  
Não são capazes de me renegar  
E são a paisagem da minha alma de noite,  
A mesma ao contrário ... 

 
 

XVI 
 
Quem me dera que a minha vida fosse um carro de bois  
Que vem a chiar, manhãzinha cedo, pela estrada,  
E que para de onde veio volta depois  
Quase à noitinha pela mesma estrada.  
 
Eu não tinha que ter esperanças — tinha só que ter rodas ...  
A minha velhice não tinha rugas nem cabelo branco...  
Quando eu já não servia, tiravam-me as rodas  
E eu ficava virado e partido no fundo de um barranco. 

 
 

XVII 
 
No meu prato que mistura de Natureza!  
As minhas irmãs as plantas,  
As companheiras das fontes, as santas  
A quem ninguém reza...  
 
E cortam-as e vêm à nossa mesa  
E nos hotéis os hóspedes ruidosos,  
Que chegam com correias tendo mantas  
Pedem "Salada", descuidosos...,  
Sem pensar que exigem à Terra-Mãe  
A sua frescura e os seus filhos primeiros,  
As primeiras verdes palavras que ela tem,  
As primeiras cousas vivas e irisantes  
Que Noé viu  
Quando as águas desceram e o cimo dos montes  
Verde e alagado surgiu  
E no ar por onde a pomba apareceu  
O arco-íris se esbateu... 

 
 

XVIII 
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Quem me dera que eu fosse o pó da estrada  
E que os pés dos pobres me estivessem pisando...  
 
Quem me dera que eu fosse os rios que correm  
E que as lavadeiras estivessem à minha beira...  
 
Quem me dera que eu fosse os choupos à margem do rio  
E tivesse só o céu por cima e a água por baixo. . . 
  
Quem me dera que eu fosse o burro do moleiro  
E que ele me batesse e me estimasse...  
 
Antes isso que ser o que atravessa a vida  
Olhando para trás de si e tendo pena ... 

 
 

XIX 
 
O luar quando bate na relva  
Não sei que cousa me lembra...  
Lembra-me a voz da criada velha  
Contando-me contos de fadas.  
E de como Nossa Senhora vestida de mendiga  
Andava à noite nas estradas  
Socorrendo as crianças maltratadas ...  
Se eu já não posso crer que isso é verdade,  
Para que bate o luar na relva? 

 
 

XX 
 
O Tejo é mais belo que o rio que corre pela minha aldeia,  
Mas o Tejo não é mais belo que o rio que corre pela minha aldeia  
Porque o Tejo não é o rio que corre pela minha aldeia.  
 
O Tejo tem grandes navios  
E navega nele ainda,  
Para aqueles que vêem em tudo o que lá não está,  
A memória das naus.  
 
O Tejo desce de Espanha  
E o Tejo entra no mar em Portugal.    
Toda a gente sabe isso.  
Mas poucos sabem qual é o rio da minha aldeia  
E para onde ele vai  
E donde ele vem.  
E por isso porque pertence a menos gente,   
É mais livre e maior o rio da minha aldeia.  
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Pelo Tejo vai-se para o Mundo.  
Para além do Tejo há a América  
E a fortuna daqueles que a encontram.    
Ninguém nunca pensou no que há para além  
Do rio da minha aldeia.  
 
O rio da minha aldeia não faz pensar em nada.    
Quem está ao pé dele está só ao pé dele. 

 
 

XXI 
 
Se eu pudesse trincar a terra toda   
E sentir-lhe uma paladar,  
Seria mais feliz um momento ...   
Mas eu nem sempre quero ser feliz.   
É preciso ser de vez em quando infeliz   
Para se poder ser natural...  
 
Nem tudo é dias de sol,  
E a chuva, quando falta muito, pede-se.  
Por isso tomo a infelicidade com a felicidade  
Naturalmente, como quem não estranha  
Que haja montanhas e planícies  
E que haja rochedos e erva...  
 
O que é preciso é ser-se natural e calmo  
Na felicidade ou na infelicidade,  
Sentir como quem olha,  
Pensar como quem anda,  
E quando se vai morrer, lembrar-se de que o dia morre,  
E que o poente é belo e é bela a noite que fica...  
Assim é e assim seja ... 

 
 

XXII 
 
Como quem num dia de Verão abre a porta de casa   
E espreita para o calor dos campos com a cara toda,   
Às vezes, de repente, bate-me a Natureza de chapa   
Na cara dos meus sentidos,  
E eu fico confuso, perturbado, querendo perceber   
Não sei bem como nem o quê...  
 
Mas quem me mandou a mim querer perceber?    
Quem me disse que havia que perceber?  
 
Quando o Verão me passa pela cara  
A mão leve e quente da sua brisa,  
Só tenho que sentir agrado porque é brisa  
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Ou que sentir desagrado porque é quente,  
E de qualquer maneira que eu o sinta,  
Assim, porque assim o sinto, é que é meu dever senti-lo... 

 
 

XXIII 
 
O meu olhar azul como o céu   
É calmo como a água ao sol.   
É assim, azul e calmo,  
Porque não interroga nem se espanta...  
 
Se eu interrogasse e me espantasse  
Não nasciam flores novas nos prados  
Nem mudaria qualquer cousa no sol de modo a ele ficar mais belo...   
(Mesmo se nascessem flores novas no prado  
E se o sol mudasse para mais belo,   
Eu sentiria menos flores no prado   
E achava mais feio o sol ...  
Porque tudo é como é e assim é que é,   
E eu aceito, e nem agradeço,  
Para não parecer que penso nisso...) 

 
 

XXIV 
 
O que nós vemos das cousas são as cousas.  
Por que veríamos nós uma cousa se houvesse outra?  
Por que é que ver e ouvir seria iludirmo-nos  
Se ver e ouvir são ver e ouvir?  
 
O essencial é saber ver,  
Saber ver sem estar a pensar,  
Saber ver quando se vê,  
E nem pensar quando se vê  
Nem ver quando se pensa.  
 
Mas isso (tristes de nós que trazemos a alma vestida!),   
Isso exige um estudo profundo,  
Uma aprendizagem de desaprender  
E uma seqüestração na liberdade daquele convento  
De que os poetas dizem que as estrelas são as freiras eternas  
E as flores as penitentes convictas de um só dia,  
Mas onde afinal as estrelas não são senão estrelas  
Nem as flores senão flores.  
Sendo por isso que lhes chamamos estrelas e flores. 

 
 

XXV 
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As bolas de sabão que esta criança  
Se entretém a largar de uma palhinha  
São translucidamente uma filosofia toda.  
Claras, inúteis e passageiras como a Natureza,  
Amigas dos olhos como as cousas,  
São aquilo que são  
Com uma precisão redondinha e aérea,  
E ninguém, nem mesmo a criança que as deixa,  
Pretende que elas são mais do que parecem ser.  
 
Algumas mal se vêem no ar lúcido.  
São como a brisa que passa e mal toca nas flores  
E que só sabemos que passa  
Porque qualquer cousa se aligeira em nós  
E aceita tudo mais nitidamente. 

(13.3.1914) 
 
 

XXVI 
 
Às vezes, em dias de  luz perfeita e exata,  
Em que as cousas têm toda a realidade que podem ter,  
Pergunto a mim próprio devagar  
Por que sequer atribuo eu  
Beleza às cousas.  
 
Uma flor acaso tem beleza?  
Tem beleza acaso um fruto?  
Não: têm cor e forma  
E existência apenas.  
A beleza é o nome de qualquer cousa que não existe  
Que eu dou às cousas em troca do agrado que me dão.  
Não significa nada.  
Então por que digo eu das cousas: são belas?  
Sim, mesmo a mim, que vivo só de viver,  
Invisíveis, vêm ter comigo as mentiras dos homens  
Perante as cousas,  
Perante as cousas que simplesmente existem.  
Que difícil ser próprio e não ver senão o visível! 

(11.3.1914) 
 

 
XXVII 

 
Só a natureza é divina, e ela não é divina...  
 
Se falo dela como de um ente  
É que para falar dela preciso usar da linguagem dos homens  
Que dá personalidade às cousas,  
E impõe nome às cousas.  
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Mas as cousas não têm nome nem personalidade:   
Existem, e o céu é grande a terra larga,  
E o nosso coração do tamanho de um punho fechado...  
 
Bendito seja eu por tudo quanto sei.  
Gozo tudo isso como quem sabe que há o sol. 

 
 

XXVIII 
 

Li hoje quase duas páginas  
Do livro dum poeta místico,  
E ri como quem tem chorado muito.  
 
Os poetas místicos são filósofos doentes,   
E os filósofos são homens doidos.  
 
Porque os poetas místicos dizem que as flores sentem   
E dizem que as pedras têm alma  
E que os rios têm êxtases ao luar.  
 
Mas flores, se sentissem, não eram flores,   
Eram gente;  
E se as pedras tivessem alma, eram cousas vivas, não eram pedras;  
E se os rios tivessem êxtases ao luar,  
Os rios seriam homens doentes.  
 
É preciso não saber o que são flores e pedras e rios   
Para falar dos sentimentos deles.  
Falar da alma das pedras, das flores, dos rios,  
É falar de si próprio e dos seus falsos pensamentos.    
Graças a Deus que as pedras são só pedras,   
E que os rios não são senão rios,  
E que as flores são apenas flores.  
 
Por mim, escrevo a prosa dos meus versos   
E fico contente,  
Porque sei que compreendo a Natureza por fora;  
E não a compreendo por dentro  
Porque a Natureza não tem dentro;  
Senão não era a Natureza. 

 
 

XXIX 
 
Nem sempre sou igual no que digo e escrevo.  
Mudo, mas não mudo muito.  
A cor das flores não é a mesma ao sol  
De que quando uma nuvem passa  
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Ou quando entra a noite  
E as flores são cor da sombra.  
 
Mas quem olha bem vê que são as mesmas flores.  
Por isso quando pareço não concordar comigo,  
Reparem bem para mim:  
Se estava virado para a direita,  
Voltei-me agora para a esquerda,  
Mas sou sempre eu, assente sobre os mesmos pés —  
O mesmo sempre, graças ao céu e à terra  
E aos meus olhos e ouvidos atentos  
E à minha clara simplicidade de alma... 

 
 

XXX 
 
Se quiserem que eu tenha um misticismo, está bem, tenho-o.  
Sou místico, mas só com o corpo.  
A minha alma é simples e não pensa. 
  
O meu misticismo é não querer saber.  
É viver e não pensar nisso.  
 
Não sei o que é a Natureza: canto-a.  
Vivo no cimo dum outeiro  
Numa casa caiada e sozinha,  
E essa é a minha definição. 

 
 

XXXI 
 
Se às vezes digo que as flores sorriem  
E se eu disser que os rios cantam,  
Não é porque eu julgue que há sorrisos nas flores  
E cantos no correr dos rios...  
É porque assim faço mais sentir aos homens falsos  
A existência verdadeiramente real das flores e dos rios.  
 
Porque escrevo para eles me lerem sacrifico-me às vezes   
À sua estupidez de sentidos...  
Não concordo comigo mas absolvo-me,  
Porque só sou essa cousa séria, um intérprete da Natureza,  
Porque há homens que não percebem a sua linguagem,  
Por ela não ser linguagem nenhuma. 

 
 

XXXII 
 
 Ontem à tarde um homem das cidades   
 Falava à porta da estalagem.  
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 Falava comigo também.  
 Falava da justiça e da luta para haver justiça  
 E dos operários que sofrem,  
 E do trabalho constante, e dos que têm fome,  
 E dos ricos, que só têm costas para isso.  
 
 E, olhando para mim, viu-me lágrimas nos olhos  
 E sorriu com agrado, julgando que eu sentia  
 O ódio que ele sentia, e a compaixão  
 Que ele dizia que sentia.  
 
 (Mas eu mal o estava ouvindo.  
 Que me importam a mim os homens  
 E o que sofrem ou supõem que sofrem?    
 Sejam como eu — não sofrerão.  
 Todo o mal do mundo vem de nos importarmos uns com os outros,   
 Quer para fazer bem, quer para fazer mal.  
 A nossa alma e o céu e a terra bastam-nos.    
 Querer mais é perder isto, e ser infeliz.)  
 
 Eu no que estava pensando  
 Quando o amigo de gente falava  
 (E isso me comoveu até às lágrimas),  
 Era em como o murmúrio longínquo dos chocalhos   
 A esse entardecer  
 Não parecia os sinos duma capela pequenina  
 A que fossem à missa as flores e os regatos  
 E as almas simples como a minha.  
 
 (Louvado seja Deus que não sou bom,   
 E tenho o egoísmo natural das flores   
 E dos rios que seguem o seu caminho   
 Preocupados sem o saber  
 Só com florir e ir correndo.  
 É essa a única missão no Mundo,   
 Essa — existir claramente,  
 E saber faze-lo sem pensar nisso.  
 
 E o homem calara-se, olhando o poente.  
 Mas que tem com o poente quem odeia e ama? 

 
 

XXXIII 
 
Pobres das flores dos canteiros dos jardins regulares.    
Parecem ter medo da polícia...  
Mas tão boas que florescem do mesmo modo   
E têm o mesmo sorriso antigo  
Que tiveram para o primeiro olhar do primeiro homem  
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Que as viu aparecidas e lhes tocou levemente  
Para ver se elas falavam... 

 
 

XXXIV 
 
Acho tão natural que não se pense  
Que me ponho a rir às vezes, sozinho,  
Não sei bem de quê, mas é de qualquer cousa  
Que tem que ver com haver gente que pensa...  
 
Que pensará o meu muro da minha sombra?    
Pergunto-me às vezes isto até dar por mim   
A perguntar-me cousas...  
E então desagrado-me, e incomodo-me  
Como se desse por mim com um pé dormente. . .  
Que pensará isto de aquilo?  
Nada pensa nada.  
Terá a terra consciência das pedras e plantas que tem?  
Se ela a tiver, que a tenha...  
Que me importa isso a mim?  
Se eu pensasse nessas cousas,  
Deixaria de ver as árvores e as plantas  
E deixava de ver a Terra,  
Para ver só os meus pensamentos ...  
Entristecia e ficava às escuras.  
E assim, sem pensar tenho a Terra e o Céu. 

 
 

XXXV 
 
O luar através dos altos ramos,  
Dizem os poetas todos que ele é mais  
Que o luar através dos altos ramos.  
 
Mas para mim, que não sei o que penso,  
O que o luar através dos altos ramos  
É, além de ser  
O luar através dos altos ramos,  
É não ser mais  
Que o luar através dos altos ramos. 

 
 

XXXVI 
 
E há poetas que são artistas  
E trabalham nos seus versos  
Como um carpinteiro nas tábuas!...  
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Que triste não saber florir!  
Ter que pôr verso sobre verso, como quem constrói um muro  
E ver se está bem, e tirar se não está!...  
Quando a única casa artística é a Terra toda  
Que varia e está sempre bem e é sempre a mesma.  
 
Penso nisto, não como quem pensa, mas como quem respira,  
E olho para as flores e sorrio...  
Não sei se elas me compreendem  
Nem sei eu as compreendo a elas,  
Mas sei que a verdade está nelas e em mim  
E na nossa comum divindade  
De nos deixarmos ir e viver pela Terra  
E levar ao solo pelas Estações contentes  
E deixar que o vento cante para adormecermos  
E não termos sonhos no nosso sono. 

 
 

XXXVII 
 
Como um grande borrão de fogo sujo   
O sol posto demora-se nas nuvens que ficam.   
Vem um silvo vago de longe na tarde muito calma.     
Deve ser dum comboio longínquo.   
 
Neste momento vem-me uma vaga saudade    
E um vago desejo plácido   
Que aparece e desaparece.   
 
Também às vezes, à flor dos ribeiros,    
Formam-se bolhas na água   
Que nascem e se desmancham   
E não têm sentido nenhum   
Salvo serem bolhas de água   
Que nascem e se desmancham. 

 
 

XXXVIII 
 
Bendito seja o mesmo sol de outras terras  
Que faz meus irmãos todos os homens  
Porque todos os homens, um momento no dia, o olham como eu,   
E, nesse puro momento  
Todo limpo e sensível  
Regressam lacrimosamente  
E com um suspiro que mal sentem  
Ao homem verdadeiro e primitivo  
Que via o Sol nascer e ainda o não adorava.  
Porque isso é natural — mais natural  
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Que adorar o ouro e Deus  
E a arte e a moral... 
 
 

XXXIX 
 
O mistério das cousas, onde está ele?  
Onde está ele que não aparece  
Pelo menos a mostrar-nos que é mistério?  
Que sabe o rio disso e que sabe a árvore?  
E eu, que não sou mais do que eles, que sei disso?  
Sempre que olho para as cousas e penso no que os homens pensam delas,  
Rio como um regato que soa fresco numa pedra.  
 
Porque o único sentido oculto das cousas   
É elas não terem sentido oculto nenhum,   
É mais estranho do que todas as estranhezas   
E do que os sonhos de todos os poetas  
E os pensamentos de todos os filósofos,  
Que as cousas sejam realmente o que parecem ser   
E não haja nada que compreender.  
 
Sim, eis o que os meus sentidos aprenderam sozinhos: —  
As cousas não têm significação: têm existência.  
As cousas são o único sentido oculto das cousas. 

 
 

XL 
 
Passa uma borboleta por diante de mim  
E pela primeira vez no Universo eu reparo  
Que as borboletas não têm cor nem movimento,  
Assim como as flores não têm perfume nem cor.  
A cor é que tem cor nas asas da borboleta,  
No movimento da borboleta o movimento é que se move,  
O perfume é que tem perfume no perfume da flor.  
A borboleta é apenas borboleta  
E a flor é apenas flor. 

(7.5.1914) 
 
 

XLI 
 
No entardecer dos dias de Verão, às vezes,  
Ainda que não haja brisa nenhuma, parece  
Que passa, um momento, uma leve brisa...  
Mas as árvores permanecem imóveis  
Em todas as folhas das suas folhas  
E os nossos sentidos tiveram uma ilusão,  
Tiveram a ilusão do que lhes agradaria...  
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Ah, os sentidos, os doentes que vêem e ouvem!  
Fôssemos nós como devíamos ser  
E não haveria em nós necessidade de ilusão ...  
Bastar-nos-ia sentir com clareza e vida  
E nem repararmos para que há sentidos...  
 
Mas graças a Deus que há imperfeição no Mundo  
Porque a imperfeição é uma cousa,  
E haver gente que erra é original,  
E haver gente doente torna o Mundo engraçado.  
Se não houvesse imperfeição, havia uma cousa a menos,  
E deve haver muita cousa  
Para termos muito que ver e ouvir... 

(7.5.1914) 
 
 

XLII 
 

Passou a diligência pela estrada, e foi-se;  
E a estrada não ficou mais bela, nem sequer mais feia.  
Assim é a ação humana pelo mundo fora.  
Nada tiramos e nada pomos; passamos e esquecemos;  
E o sol é sempre pontual todos os dias. 

(7.5.1914) 
 
 

XLIII 
 
Antes o vôo da ave, que passa e não deixa rasto,  
Que a passagem do animal, que fica lembrada no chão.  
A ave passa e esquece, e assim deve ser.  
O animal, onde já não está e por isso de nada serve,  
Mostra que já esteve, o que não serve para nada.  
A recordação é uma traição à Natureza,  
Porque a Natureza de ontem não é Natureza.  
O que foi não é nada, e lembrar é não ver.  
 
Passa, ave, passa, e ensina-me a passar! 

(7.5.1914) 
 
 

XLIV 
 
Acordo de noite subitamente,  
E o meu relógio ocupa a noite toda.  
Não sinto a Natureza lá fora.  
O meu quarto é uma cousa escura com paredes vagamente brancas.  
Lá fora há um sossego como se nada existisse.  
Só o relógio prossegue o seu ruído.  
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E esta pequena cousa de engrenagens que está em cima da minha mesa  
Abafa toda a existência da terra e do céu...  
Quase que me perco a pensar o que isto significa,  
Mas estaco, e sinto-me sorrir na noite com os cantos da boca,  
Porque a única cousa que o meu relógio simboliza ou significa  
Enchendo com a sua pequenez a noite enorme  
É a curiosa sensação de encher a noite enorme  
Com a sua pequenez... 

(7.5.1914) 
 
 

XLV 
 
Um renque de árvores lá longe, lá para a encosta.  
Mas o que é um renque de árvores? Há árvores apenas.  
Renque e o plural árvores não são cousas, são nomes.  
 
Tristes das almas humanas, que põem tudo em ordem,  
Que traçam linhas de cousa a cousa,  
Que põem letreiros com nomes nas árvores absolutamente reais,  
E desenham paralelos de latitude e longitude  
Sobre a própria terra inocente e mais verde e florida do que isso! 

(7.5.1914) 
 
 

XLVI 
 
Deste modo ou daquele modo.  
Conforme calha ou não calha.  
Podendo às vezes dizer o que penso,  
E outras vezes dizendo-o mal e com misturas,  
Vou escrevendo os meus versos sem querer,  
Como se escrever não fosse uma cousa feita de gestos,  
Como se escrever fosse uma cousa que me acontecesse  
Como dar-me o sol de fora.  
 
Procuro dizer o que sinto  
Sem pensar em que o sinto.  
Procuro encostar as palavras à idéia  
E não precisar dum corredor  
Do pensamento para as palavras  
Nem sempre consigo sentir o que sei que devo sentir.  
O meu pensamento só muito devagar atravessa o rio a nado  
Porque lhe pesa o fato que os homens o fizeram usar.  
 
Procuro despir-me do que aprendi,  
Procuro esquecer-me do modo de lembrar que me ensinaram,  
E raspar a tinta com que me pintaram os sentidos,  
Desencaixotar as minhas emoções verdadeiras,  
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Desembrulhar-me e ser eu, não Alberto Caeiro,  
Mas um animal humano que a Natureza produziu.  
 
E assim escrevo, querendo sentir a Natureza, nem sequer como um homem,  
Mas como quem sente a Natureza, e mais nada.  
E assim escrevo, ora bem ora mal,  
Ora acertando com o que quero dizer ora errando,  
Caindo aqui, levantando-me acolá,  
Mas indo sempre no meu caminho como um cego teimoso.  
 
Ainda assim, sou alguém.  
Sou o Descobridor da Natureza.  
Sou o Argonauta das sensações verdadeiras.  
Trago ao Universo um novo Universo  
Porque trago ao Universo ele-próprio.  
 
Isto sinto e isto escrevo  
Perfeitamente sabedor e sem que não veja  
Que são cinco horas do amanhecer  
E que o sol, que ainda não mostrou a cabeça  
Por cima do muro do horizonte,  
Ainda assim já se lhe vêem as pontas dos dedos  
Agarrando o cimo do muro  
Do horizonte cheio de montes baixos. 

(10.5.1914) 
 
 

XLVII 
 
Num dia excessivamente nítido,  
Dia em que dava a vontade de ter trabalhado muito  
Para nele não trabalhar nada,  
Entrevi, como uma estrada por entre as árvores,  
O que talvez seja o Grande Segredo,  
Aquele Grande Mistério de que os poetas falsos falam.  
  
Vi que não há Natureza,  
Que Natureza não existe,  
Que há montes, vales, planícies,  
Que há árvores, flores, ervas,  
Que há rios e pedras,  
Mas que não há um todo a que isso pertença,  
Que um conjunto real e verdadeiro  
É uma doença das nossas idéias.  
A Natureza é partes sem um todo.  
Isto é talvez o tal mistério de que falam.  
 
Foi isto o que sem pensar nem parar,   
Acertei que devia ser a verdade  
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Que todos andam a achar e que não acham,  
E que só eu, porque a não fui achar, achei. 

 
 

XLVIII 
 
Da mais alta janela da minha casa   
Com um lenço branco digo adeus  
Aos meus versos que partem para a Humanidade.  
E não estou alegre nem triste.  
Esse é o destino dos versos.  
Escrevi-os e devo mostrá-los a todos  
Porque não posso fazer o contrário  
Como a flor não pode esconder a cor,  
Nem o rio esconder que corre,  
Nem a árvore esconder que dá fruto.  
 
Ei-los que vão já longe como que na diligência   
E eu sem querer sinto pena  
Como uma dor no corpo.  
 
Quem sabe quem os terá?  
Quem sabe a que mãos irão?  
 
Flor, colheu-me o meu destino para os olhos.   
Árvore, arrancaram-me os frutos para as bocas.    
Rio, o destino da minha água era não ficar em mim.    
Submeto-me e sinto-me quase alegre,  
Quase alegre como quem se cansa de estar triste.  
 
Ide, ide de mim!  
Passa a árvore e fica dispersa pela Natureza.  
Murcha a flor e o seu pó dura sempre.  
Corre o rio e entra no mar e a sua água é sempre a que foi sua.  
 
Passo e fico, como o Universo. 

 
 

XLIX 
 
Meto-me para dentro, e fecho a janela.  
Trazem o candeeiro e dão as boas noites,  
E a minha voz contente dá as boas noites.  
Oxalá a minha vida seja sempre isto:  
O dia cheio de sol, ou suave de chuva,  
Ou tempestuoso como se acabasse o Mundo,  
A tarde suave e os ranchos que passam  
Fitados com interesse da janela,  
O último olhar amigo dado ao sossego das árvores,  
E depois, fechada a janela, o candeeiro aceso,  
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Sem ler nada, nem pensar em nada, nem dormir,  
Sentir a vida correr por mim como um rio por seu leito.  
E lá fora um grande silêncio como um deus que dorme. 
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O PASTOR AMOROSO 
 

Quando eu não te tinha  
Amava a Natureza como um monge calmo a Cristo.  
Agora amo a Natureza  
Como um monge calmo à Virgem Maria,  
Religiosamente, a meu modo, como dantes,  
Mas de outra maneira mais comovida e próxima ...  
Vejo melhor os rios quando vou contigo  
Pelos campos até à beira dos rios;  
Sentado a teu lado reparando nas nuvens  
Reparo nelas melhor —  
Tu não me tiraste a Natureza ...  
Tu mudaste a Natureza ...  
Trouxeste-me a Natureza para o pé de mim,  
Por tu existires vejo-a melhor, mas a mesma,  
Por tu me amares, amo-a do mesmo modo, mas mais,  
Por tu me escolheres para te ter e te amar,  
Os meus olhos fitaram-na mais demoradamente  
Sobre todas as cousas.  
Não me arrependo do que fui outrora  
Porque ainda o sou. 

(6.7.1914) 
 
 

Vai alta no céu a lua da Primavera  
Penso em ti e dentro de mim estou completo.  
 
Corre pelos vagos campos até mim uma brisa ligeira.  
Penso em ti, murmuro o teu nome; e não sou eu: sou feliz.  
 
Amanhã virás, andarás comigo a colher flores pelo campo,  
E eu andarei contigo pelos campos ver-te colher flores.  
Eu já te vejo amanhã a colher flores comigo pelos campos,  
Pois quando vieres amanhã e andares comigo no campo a colher flores,  
Isso será uma alegria e uma verdade para mim. 

(6.7.1914)
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O amor é uma companhia.  
Já não sei andar só pelos caminhos,  
Porque já não posso andar só.  
Um pensamento visível faz-me andar mais depressa  
E ver menos, e ao mesmo tempo gostar bem de ir vendo tudo.  
Mesmo a ausência dela é uma coisa que está comigo.  
E eu gosto tanto dela que não sei como a desejar.  
Se a não vejo, imagino-a e sou forte como as árvores altas.  
Mas se a vejo tremo, não sei o que é feito do que sinto na ausência dela.  
Todo eu sou qualquer força que me abandona.  
Toda a realidade olha para mim como um girassol com a cara dela no meio. 

(10.7.1930) 
 

 
O pastor amoroso perdeu o cajado,  
E as ovelhas tresmalharam-se pela encosta,  
E de tanto pensar, nem tocou a flauta que trouxe para tocar.    
Ninguém lhe apareceu ou desapareceu.    
Nunca mais encontrou o cajado.  
Outros, praguejando contra ele, recolheram-lhe as ovelhas.    
Ninguém o tinha amado, afinal.  
 
Quando se ergueu da encosta e da verdade falsa, viu tudo:  
Os grandes vales cheios dos mesmos verdes de sempre,  
As grandes montanhas longe, mais reais que qualquer sentimento,   
A realidade toda, com o céu e o ar e os campos que existem, estão presentes.  
(E de novo o ar, que lhe faltara tanto tempo, lhe entrou fresco nos pulmões)  
E sentiu que de novo o ar lhe abria, mas com dor, uma liberdade no peito. 

(10.7.1930) 
 
 

Passei toda a noite, sem dormir, vendo, sem espaço, a figura dela,   
E vendo-a sempre de maneiras diferentes do que a encontro a ela.    
Faço pensamentos com a recordação do que ela é quando me fala,   
E em cada pensamento ela varia de acordo com a sua semelhança.    
Amar é pensar.  
E eu quase que me esqueço de sentir só de pensar nela.  
Não sei bem o que quero, mesmo dela, e eu não penso senão nela.   
Tenho uma grande distração animada.  
Quando desejo encontrá-la  
Quase que prefiro não a encontrar,  
Para não ter que a deixar depois.  
Não sei bem o que quero, nem quero saber o que quero.    
Quero só Pensar nela.  
Não peço nada a ninguém, nem a ela, senão pensar. 

(23.7.1930) 
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Todos os dias agora acordo com alegria e pena.  
Antigamente acordava sem sensação nenhuma; acordava.  
Tenho alegria e pena porque perco o que sonho  
E posso estar na realidade onde está o que sonho.  
Não sei o que hei de fazer das minhas sensações.  
Não sei o que hei de ser comigo sozinho.  
Quero que ela me diga qualquer cousa para eu acordar de novo. 
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POEMAS INCONJUNTOS 
(1913-1915) 

 
Não basta abrir a janela  
Para ver os campos e o rio.  
Não é bastante não ser cego  
Para ver as árvores e as flores.  
É preciso também não ter filosofia nenhuma.  
Com filosofia não há árvores: há idéias apenas.  
Há só cada um de nós, como uma ave.  
Há só uma janela fechada, e todo o mundo lá fora;  
E um sonho do que se poderia ver se a janela se abrisse,  
Que nunca é o que se vê quando se abre a janela. 
 
 
Falas de civilização, e de não dever ser,   
Ou de não dever ser assim.   
Dizes que todos sofrem, ou a maioria de todos,   
Com as cousas humanas postas desta maneira.   
Dizes que se fossem diferentes, sofreriam menos.   
Dizes que se fossem como tu queres, seria melhor.   
Escuto sem te ouvir.   
Para que te quereria eu ouvir?   
Ouvindo-te nada ficaria sabendo.   
Se as cousas fossem diferentes, seriam diferentes: eis tudo.   
Se as cousas fossem como tu queres, seriam só como tu queres.   
Ai de ti e de todos que levam a vida   
A querer inventar a máquina de fazer felicidade! 
 
 
Entre o que vejo de um campo e o que vejo de outro campo   
Passa um momento uma figura de homem.   
Os seus passos vão com "ele" na mesma realidade,   
Mas eu reparo para ele e para eles, e são duas cousas:   
O "homem" vai andando com as suas idéias, falso e estrangeiro,   
E os passos vão com o sistema antigo que faz pernas andar.   
Olho-o de longe sem opinião nenhuma.   
Que perfeito que é nele o que ele é — o seu corpo,   
A sua verdadeira realidade que não tem desejos nem esperanças,   
Mas músculos e a maneira certa e impessoal de os usar.  

(20.4.1919) 
 
 
Criança desconhecida e suja brincando à minha porta,   
Não te pergunto se me trazes um recado dos símbolos.   
Acho-te graça por nunca te ter visto antes,   
E naturalmente se pudesses estar limpa eras outra criança,   
Nem aqui vinhas.   
Brinca na poeira, brinca!   
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Aprecio a tua presença só com os olhos.   
Vale mais a pena ver uma cousa sempre pela primeira vez que conhecê-la,   
Porque conhecer é como nunca ter visto pela primeira vez,   
E nunca ter visto pela primeira vez é só ter ouvido contar.   
 
O modo como esta criança está suja é diferente do modo como as outras estão  

[sujas.   
Brinca! pegando numa pedra que te cabe na mão,   
Sabes que te cabe na mão.   
Qual é a filosofia que chega a uma certeza maior?   
Nenhuma, e nenhuma pode vir brincar nunca à minha porta.   

(12.4.1919) 
 
 
Verdade, mentira, certeza, incerteza...  
Aquele cego ali na estrada também conhece estas palavras.  
Estou sentado num degrau alto e tenho as mãos apertadas  
Sobre o mais alto dos joelhos cruzados.  
Bem: verdade, mentira, certeza, incerteza o que são?  
O cego pára na estrada,  
Desliguei as mãos de cima do joelho  
Verdade mentira, certeza, incerteza são as mesmas?  
Qualquer cousa mudou numa parte da realidade — os meus joelhos  
        e as minhas mãos.  
Qual é a ciência que tem conhecimento para isto?  
O cego continua o seu caminho e eu não faço mais gestos.  
Já não é a mesma hora, nem a mesma gente, nem nada igual.  
Ser real é isto. 

(12.4.1919) 
 
 
Uma gargalhada de rapariga soa do ar da estrada.  
Riu do que disse quem não vejo.  
Lembro-me já que ouvi.  
Mas se me falarem agora de uma gargalhada de rapariga da estrada,  
Direi: não, os montes, as terras ao sol  o sol, a casa aqui,  
E eu que só oiço o ruído calado do sangue que há na minha vida dos dois 

 [lados da cabeça. 
(12.4.1919) 

 
 
Noite de S. João para além do muro do meu quintal.   
Do lado de cá, eu sem noite de S. João.   
Porque há S. João onde o festejam.   
Para mim há uma sombra de luz de fogueiras na noite,   
Um ruído de gargalhadas, os baques dos saltos.   
E um grito casual de quem não sabe que eu existo. 

(12.4.1919) 
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Ontem o pregador de verdades dele  
Falou outra vez comigo.  
Falou do sofrimento das classes que trabalham  
(Não do das pessoas que sofrem, que é afinal quem sofre).    
Falou da injustiça de uns terem dinheiro,  
E de outros terem fome, que não sei se é fome de comer.    
Ou se é só fome da sobremesa alheia.  
Falou de tudo quanto pudesse fazê-lo zangar-se. 
 
Que feliz deve ser quem pode pensar na infelicidade dos outros! 
Que estúpido se não sabe que a infelicidade dos outros é deles, 
E não se cura de fora, 
Porque sofrer não é ter falta de tinta 
Ou o caixote não ter aros de ferro! 
 
Haver injustiça é como haver morte. 
Eu nunca daria um passo para alterar 
Aquilo a que chama a injustiça do mundo. 
Mil passos que desse para isso 
Eram só mil passos. 
Aceito a injustiça como aceito uma pedra não ser redonda, 
E um sobreiro não ter nascido pinheiro ou carvalho. 
 
Cortei a laranja em duas, e as duas partes não podiam ficar iguais 
Para qual foi injusto – eu, que as vou comer a ambas? 
 
 
Tu, místico, vês uma significação em todas as cousas.    
Para ti tudo tem um sentido velado.  
Há uma cousa oculta em cada cousa que vês.    
O que vês, vê-lo sempre para veres outra cousa.  
 
Para mim, graças a ter olhos só para ver,  
Eu vejo ausência de significação em todas as cousas;  
Vejo-o e amo-me, porque ser uma cousa é não significar nada.    
Ser uma cousa é não ser susceptível de interpretação. 

(12.4.1919) 
 
 
Pastor do monte, tão longe de mim com as tuas ovelhas –  
Que felicidade é essa que pareces ter – a tua ou a minha? 
A paz que sinto quando te vejo, pertence-me, ou pertence-te? 
Não, nem a ti nem a mim, pastor. 
Pertence só à felicidade e à paz. 
Nem tu a tens, porque não sabes que a tens. 
Nem eu a tenho, porque sei que a tenho. 
Ela é ela só, e cai sobre nós como o sol, 
Que bate nas costas e te aquece, e tu pensas noutra cousa indiferentemente. 
E me bate na cara e me ofusca, e eu só penso no  sol. 

(12.4.1919) 
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Dizes-me: tu és mais alguma cousa  
Que uma pedra ou uma planta.  
Dizes-me: sentes, pensas e sabes  
Que pensas e sentes.  
Então as pedras escrevem versos?  
Então as plantas têm idéias sobre o mundo?  
Sim: há diferença.  
Mas não é a diferença que encontras;  
Porque o ter consciência não me obriga a ter teorias sobre as cousas:  
Só me obriga a ser consciente.  
 
Se sou mais que uma pedra ou uma planta?  Não sei.  
Sou diferente.  Não sei o que é mais ou menos.  
 
Ter consciência é mais que ter cor?  
Pode ser e pode não ser.  
Sei que é diferente apenas.  
Ninguém pode provar que é mais que só diferente.  
 
Sei que a pedra é a real, e que a planta existe.  
Sei isto porque elas existem.  
Sei isto porque os meus sentidos mo mostram.  
Sei que sou real também.  
Sei isto porque os meus sentidos mo mostram,  
Embora com menos clareza que me mostram a pedra e a planta.  
Não sei mais nada.  
 
 
Sim, escrevo versos, e a pedra não escreve versos.  
Sim, faço idéias sobre o mundo, e a planta nenhumas.  
Mas é que as pedras não são poetas, são pedras;  
E as plantas são plantas só, e não pensadores.  
Tanto posso dizer que sou superior a elas por isto,  
 
Como que sou inferior.  
Mas não digo isso: digo da pedra, "é uma pedra",  
Digo da planta, "é uma planta",  
Digo de mim, "sou eu".  
E não digo mais nada.  Que mais há a dizer?  
 
 
A espantosa realidade das cousas  
É a minha descoberta de todos os dias.  
Cada cousa é o que é,  
E é difícil explicar a alguém quanto isso me alegra,  
E quanto isso me basta.  
Basta existir para se ser completo.  
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Tenho escrito bastantes poemas.  
Hei de escrever muitos mais. naturalmente.  
 
Cada poema meu diz isto,  
E todos os meus poemas são diferentes,  
Porque cada cousa que há é uma maneira de dizer isto.  
 
Às vezes ponho-me a olhar para uma pedra.  
Não me ponho a pensar se ela sente.  
Não me perco a chamar-lhe minha irmã.  
Mas gosto dela por ela ser uma pedra,  
Gosto dela porque ela não sente nada.  
Gosto dela porque ela não tem parentesco nenhum comigo.  
 
Outras vezes oiço passar o vento,  
E acho que só para ouvir passar o vento vale a pena ter nascido.  
 
Eu não sei o que é que os outros pensarão lendo isto;  
Mas acho que isto deve estar bem porque o penso sem estorvo,  
Nem idéia de outras pessoas a ouvir-me pensar;  
Porque o penso sem pensamentos  
Porque o digo como as minhas palavras o dizem.  
 
Uma vez chamaram-me poeta materialista,  
E eu admirei-me, porque não julgava  
Que se me pudesse chamar qualquer cousa.  
Eu nem sequer sou poeta: vejo.  
Se o que escrevo tem valor, não sou eu que o tenho:  
O valor está ali, nos meus versos.  
Tudo isso é absolutamente independente da minha vontade. 

(7.11.1915) 
 
 
Quando tornar a vir a Primavera  
Talvez já não me encontre no mundo.  
Gostava agora de poder julgar que a Primavera é gente  
Para poder supor que ela choraria,  
Vendo que perdera o seu único amigo.  
Mas a Primavera nem sequer é uma cousa:  
É uma maneira de dizer.  
Nem mesmo as flores tornam, ou as folhas verdes.  
Há novas flores, novas folhas verdes.  
Há outros dias suaves.  
Nada torna, nada se repete, porque tudo é real. 

(7.11.1915) 
 
 
Se eu morrer novo,  
Sem poder publicar livro nenhum,  
Sem ver a cara que têm os meus versos em letra impressa,  
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Peço que, se se quiserem ralar por minha causa,  
Que não se ralem.  
Se assim aconteceu, assim está certo.  
 
Mesmo que os meus versos nunca sejam impressos,  
Eles lá terão a sua beleza, se forem belos.  
Mas eles não podem ser belos e ficar por imprimir,  
Porque as raízes podem estar debaixo da terra  
Mas as flores florescem ao ar livre e à vista.  
Tem que ser assim por força.  Nada o pode impedir.  
 
Se eu morrer muito novo, oiçam isto:  
Nunca fui senão uma criança que brincava.  
Fui gentio como o sol e a água,  
De uma religião universal que só os homens não têm.  
Fui feliz porque não pedi cousa nenhuma,  
Nem procurei achar nada,  
Nem achei que houvesse mais explicação  
Que a palavra explicação não ter sentido nenhum.  
 
Não desejei senão estar ao sol ou à chuva —  
Ao sol quando havia sol  
E à chuva quando estava chovendo (E nunca a outra cousa),  
Sentir calor e frio e vento,  
E não ir mais longe.  
 
Uma vez amei, julguei que me amariam,   
Mas não fui amado.  
Não fui amado pela única grande razão —  
Porque não tinha que ser.  
 
Consolei-me voltando ao sol e à chuva,  
E sentando-me outra vez à porta de casa.  
Os campos, afinal, não são tão verdes para os que são amados  
Como para os que o não são.  
Sentir é estar distraído.  

(7.11.1915) 
 
 
Quando vier a Primavera,  
Se eu já estiver morto,  
As flores florirão da mesma maneira  
E as árvores não serão menos verdes que na Primavera passada.  
A realidade não precisa de mim.  
 
Sinto uma alegria enorme  
Ao pensar que a minha morte não tem importância nenhuma  
 
Se soubesse que amanhã morria  
E a Primavera era depois de amanhã,  
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Morreria contente, porque ela era depois de amanhã.  
Se esse é o seu tempo, quando havia ela de vir senão no seu tempo?  
Gosto que tudo seja real e que tudo esteja certo;  
E gosto porque assim seria, mesmo que eu não gostasse.  
Por isso, se morrer agora, morro contente,  
Porque tudo é real e tudo está certo.  
 
Podem rezar latim sobre o meu caixão, se quiserem.  
Se quiserem, podem dançar e cantar à roda dele.  
Não tenho preferências para quando já não puder ter preferências.    
O que for, quando for, é que será o que é.  

(7.11.1915) 
 
 
Se depois de eu morrer, quiserem escrever a minha biografia,   
Não há nada mais simples  
Tem só duas datas — a da minha nascença e a da minha morte.    
Entre uma e outra cousa todos os dias são meus.  
 
Sou fácil de definir.  
Vi como um danado.  
Amei as cousas sem sentimentalidade nenhuma.   
Nunca tive um desejo que não pudesse realizar, porque nunca ceguei.   
Mesmo ouvir nunca foi para mim senão um acompanhamento de ver.     
Compreendi que as cousas são reais e todas diferentes umas das outras;   
Compreendi isto com os olhos, nunca com o pensamento.   
Compreender isto com o pensamento seria achá-las todas iguais.   
 
Um dia deu-me o sono como a qualquer criança.   
Fechei os olhos e dormi.   
Além disso, fui o único poeta da Natureza.   
 
 
É noite. A noite é muito escura. Numa casa a uma grande distância   
Brilha a luz duma janela.  
Vejo-a, e sinto-me humano dos pés à cabeça.  
É curioso que toda a vida do indivíduo que ali mora, e que não sei quem é,  
Atrai-me só por essa luz vista de longe.  
Sem dúvida que a vida dele é real e ele tem cara, gestos, família e profissão.  
 
Mas agora só me importa a luz da janela dele.  
Apesar de a luz estar ali por ele a ter acendido,  
A luz é a realidade imediata para mim.  
Eu nunca passo para além da realidade imediata.  
Para além da realidade imediata não há nada.  
Se eu, de onde estou, só vejo aquela luz,  
Em relação à distância onde estou há só aquela luz.  
O homem e a família dele são reais do lado de lá da janela.  
Eu estou do lado de cá, a uma grande distância.  
A luz apagou-se.  
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Que me importa que o homem continue a existir? 

(8.11.1915) 
 
 
Nunca sei como é que se pode achar um poente triste.  
Só se é por um poente não ter uma madrugada.  
Mas se ele é um poente, como é que ele havia de ser uma madrugada? 
8.11.1915 
 
 
Um dia de chuva é tão belo como um dia de sol.  
Ambos existem; cada um como é. 

(8.11.1915) 
 
 
Quando a erva crescer em cima da minha sepultura,  
Seja este o sinal para me esquecerem de todo.  
A Natureza nunca se recorda, e por isso é bela.  
E se tiverem a necessidade doentia de "interpretar" a erva verde  

[sobre a minha sepultura,  
Digam que eu continuo a verdecer e a ser natural. 

(8.11.1915) 
 
 
Se o homem fosse, como deveria ser,  
Não um animal doente, mas o mais perfeito dos animais.    
Animal directo e não indirecto,  
Devia ser outra a sua forma de encontrar um sentido às cousas,   
Outra e verdadeira.  
Devia haver adquirido um sentido do "conjunto";  
Um sentido como ver e ouvir do "total" elas cousas  
E não, como temos, um pensamento do "conjunto";  
E não, como temos, uma idéia, do "total" das cousas.  
E assim — veríamos — não teríamos noção do "conjunto" ou do "total",  
Porque o sentido do "total" ou do "conjunto" não vem de um total ou de um  

[conjunto  
Mas da verdadeira Natureza talvez nem todo nem partes. 

(1.10.1917) 
 
 
O único mistério do Universo é o mais e não o menos.    
Percebemos demais as cousas — eis o erro, a dúvida.    
O que existe transcende para mim o que julgo que existe.    
A Realidade é apenas real e não pensada. 
(1.10.1917) 
 
 
O universo não é uma idéia minha.  
A minha idéia do Universo é que é uma idéia minha.  
A noite não anoitece pelos meus olhos,  

 39

m4stermind
Text Box
www.respostasdoensinar.cjb.net



 
 
 
A minha idéia da noite é que anoitece por meus olhos.  
Fora de eu pensar e de haver quaisquer pensamentos  
A noite anoitece concretamente  
E o fulgor das estrelas existe como se tivesse peso. 

(1.10.1917 
 
 
Assim como falham as palavras quando querem exprimir qualquer  
   [pensamento,   
Assim falham os pensamentos quando querem exprimir qualquer realidade,   
Mas, como a realidade pensada não é a dita mas a pensada.   
Assim a mesma dita realidade existe, não o ser pensada.   
Assim tudo o que existe, simplesmente existe.   
O resto é uma espécie de sono que temos, infância da doença.   
Uma velhice que nos acompanha desde a infância da doença. 

(1.10.1917) 
 
 
O espelho reflecte certo; não erra porque não pensa.  
Pensar é essencialmente errar.      
Errar é essencialmente estar cego e surdo. 

(1.10.1917) 
 
 
Estas verdades não são perfeitas porque são ditas.  
E antes de ditas pensadas.   
Mas no fundo o que está certo é elas negarem-se a si próprias.  
Na negação oposta de afirmarem qualquer cousa.    
A única afirmação é ser.  
E ser o oposto é o que não queria de mim. 

(1.10.1917) 
 
 
A criança que pensa em fadas e acredita nas fadas  
Age como um deus doente, mas como um deus.  
Porque embora afirme que existe o que não existe  
Sabe como é que as cousas existem, que é existindo,  
Sabe que existir existe e não se explica,  
Sabe que não há razão nenhuma para nada existir,  
Sabe que ser é estar em um ponto  
Só não sabe que o pensamento não é um ponto qualquer. 

(1.10.1917) 
 
 
De longe vejo passar no rio um navio...    
Vai Tejo abaixo indiferentemente.  
Mas não é indiferentemente por não se importar comigo   
E eu não exprimo desolação com isto.  
É indiferentemente por não ter sentido nenhum   
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Externo ao fato [...........] amente navio   
De ir rio abaixo sem [rumo (?)] de metafísica   
Rio abaixo até à realidade do mar. 

(1.10.1917) 
 
 
Creio que irei morrer.  
Mas o sentido de morrer não me move,  
Lembro-me que morrer não deve ter sentido.  
Isto de viver e morrer são classificações como as das plantas.  
Que folhas ou que flores têm uma classificação?  
Que vida tem a vida ou que morte a morte?  
Tudo são termos onde se define.  
(?) [Um verso ilegível e incompleto.] 
 

(1.10.1917) 
 
 
A noite desce, o calor soçobra um pouco,  
Estou lúcido como se nunca tivesse pensado  
E tivesse raiz, ligação direta com a terra  
Não esta espécie de ligação de sentido secundário observado à noite.  
À noite quando me separo das cousas,  
E m'aproximo das estrelas ou constelações distantes —  
Erro: porque o distante não é o próximo,  
E aproximá-lo é enganar-me. 

(1.10.1917) 
 
 
Estou doente. Meus pensamentos começam a estar confusos  
Mas o meu corpo, tirado às cousas, entra nelas.  
Sinto-me parte das cousas com  .............................  
E uma grande libertação começa a fazer-se em mim,  
Uma grande alegria solene como a de eu estar vem  
(?) [Um verso ilegível.] 

(1.10.1917) 
 
 
Quando está frio no tempo do frio, para mim é como se estivesse agradável,   
Porque para o meu ser adequado à existência das cousas   
O natural é o agradável só por ser natural.   
 
Aceito as dificuldades da vida porque são o destino,   
Como aceito o frio excessivo no alto do Inverno —   
Calmamente, sem me queixar, como quem meramente aceita,   
E encontra uma alegria no fato de aceitar —   
No fato sublimemente científico e difícil de aceitar o natural inevitável.   
 
Que são para mim as doenças que tenho e o mal que me acontece   
Senão o Inverno da minha pessoa e da minha vida?   

 41

m4stermind
Text Box
www.respostasdoensinar.cjb.net



 
 
 
O Inverno irregular, cujas leis de aparecimento desconheço,   
Mas que existe para mim em virtude da mesma fatalidade sublime,   
Da mesma inevitável exterioridade a mim,   
Que o calor da terra no alto do Verão   
E o frio da terra no cimo do Inverno.   
 
Aceito por personalidade.   
Nasci sujeito como os outros a erros e a defeitos,   
Mas nunca ao erro de querer compreender demais,   
Nunca ao erro de querer compreender só com a inteligência,   
Nunca ao defeito de exigir do Mundo   
Que fosse qualquer cousa que não fosse o Mundo.   

(24.10.1917) 
 
 
Seja o que for que esteja no centro do Mundo,  
Deu-me o mundo exterior por exemplo de Realidade,  
E quando digo "isto é real", mesmo de um sentimento,  
Vejo-o sem querer em um espaço qualquer exterior,  
Vejo-o com uma visão qualquer fora e alheio a mim.  

Ser real quer dizer não estar dentro de mim.  
Da minha pessoa de dentro não tenho noção de realidade.  
Sei que o mundo existe, mas não sei se existo.  
Estou mais certo da existência da minha casa branca  
Do que da existência interior do dono da casa branca.  
Creio mais no meu corpo do que na minha alma,  
Porque o meu corpo apresenta-se no meio da realidade.  
Podendo ser visto por outros,  
Podendo tocar em outros,  
Podendo sentar-se e estar de pé,  
Mas a minha alma só pode ser definida por termos de fora.    
Existe para mim — nos momentos em que julgo que efetivamente  
        existe —  
Por um empréstimo da realidade exterior do Mundo  

Se a alma é mais real  
Que o mundo exterior como tu, filósofos, dizes,  
Para que é que o mundo exterior me foi dado como tipo da realidade"  

 

Se é mais certo eu sentir  
Do que existir a cousa que sinto —  
Para que sinto  
E para que surge essa cousa independentemente de mim  
Sem precisar de mim para existir,  
E eu sempre ligado a mim-próprio, sempre pessoal e intransmissível?  
Para que me movo com os outros  
Em um mundo em que nos entendemos e onde coincidimos  
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Se por acaso esse mundo é o erro e eu é que estou certo?   
Se o Mundo é um erro, é um erro de toda a gente.  
E cada um de nós é o erro de cada um de nós apenas.    
Cousa por cousa, o Mundo é mais certo.  

Mas por que me interrogo, senão porque estou doente?  

Nos dias certos; nos dias exteriores da minha vida,   
Nos meus dias de perfeita lucidez natural,  
Sinto sem sentir que sinto,  
Vejo sem saber que vejo,  
E nunca o Universo é tão real como então,  
Nunca o Universo está (não é perto ou longe de mim.    
Mas) tão sublimemente não-meu.  

Quando digo "é evidente", quero acaso dizer "só eu é que o vejo"?  
Quando digo "é verdade", quero acaso dizer "é minha opinião"?  
Quando digo "ali está", quero acaso dizer "não está ali"?  
E se isto é assim na vida, por que será diferente na filosofia?  
Vivemos antes de filosofar, existimos antes de o sabermos,  
E o primeiro fato merece ao menos a precedência e o culto.  

Sim, antes de sermos interior somos exterior.  
Por isso somos exterior essencialmente.  

Dizes, filósofo doente, filósofo enfim, que isto é materialismo.  
Mas isto como pode ser materialismo, se materialismo é uma filosofia,  
Se uma filosofia seria, pelo menos sendo minha, uma filosofia minha,  
E isto nem sequer é meu, nem sequer sou eu? 

(24.10.1917) 
 
 
Pouco me importa. 
Pouco me importa o quê? Não sei: pouco me importa. 

(24.10.1917) 
 
 
A guerra que aflige com os seus esquadrões o Mundo,  
É o tipo perfeito do erro da filosofia.  
 
A guerra, como todo humano, quer alterar.  
Mas a guerra, mais do que tudo, quer alterar e alterar muito  
E alterar depressa.  
 
Mas a guerra inflige a morte.  
E a morte é o desprezo do Universo por nós.  
Tendo por conseqüência a morte, a guerra prova que é falsa.  
Sendo falsa, prova que é falso todo o querer alterar.  
 
Deixemos o universo exterior e os outros homens onde a Natureza  
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                os pôs.  
 
Tudo é orgulho e inconsciência.  
Tudo é querer mexer-se, fazer cousas, deixar rasto.  
Para o coração e o comandante dos esquadrões  
Regressa aos bocados o universo exterior.  
 
A química direta da Natureza  
Não deixa lugar vago para o pensamento.  
 
A humanidade é uma revolta de escravos.  
A humanidade é um governo usurpado pelo povo.  
Existe porque usurpou, mas erra porque usurpar é não ter direito.  
 
Deixai existir o mundo exterior e a humanidade natural!  
Paz a todas as cousas pré-humanas, mesmo no homem!  
Paz à essência inteiramente exterior do Universo! 

(29.5.1918) 
 
 
Todas as opiniões que há sobre a Natureza  
Nunca fizeram crescer uma erva ou nascer uma flor.  
Toda a sabedoria a respeito das cousas  
Nunca foi cousa em que pudesse pegar como nas cousas;  
Se a ciência quer ser verdadeira,  
Que ciência mais verdadeira que a das cousas sem ciência?  
Fecho os olhos e a terra dura sobre que me deito  
Tem uma realidade tão real que até as minhas costas a sentem.  
Não preciso de raciocínio onde tenho espáduas.  

(29.5.1918) 
 
 
Navio que partes para longe,  
Por que é que, ao contrário dos outros,  
Não fico, depois de desapareceres, com saudades de ti?  
Porque quando te não vejo, deixaste de existir.  
E se se tem saudades do que não existe,  
Sinto-a em relação a cousa nenhuma;  
Não é do navio, é de nós, que sentimos saudade. 

(29.5.1918) 
 
 
Pouco a pouco o campo se alarga e se doura.  
A manhã extravia-se pelos irregulares da planície.  
Sou alheio ao espetáculo que vejo: vejo-o,  
É exterior a mim. Nenhum sentimento me liga a ele.  
E é esse sentimento que me liga à manhã que aparece. 

(29.5.1918) 
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Última estrela a desaparecer antes do dia,  
Pouso no teu trêmulo azular branco os meus olhos calmos,  
E vejo-te independentemente de mim;  
Alegre pelo critério (?) que tenho em poder ver-te  
Sem "estado de alma" nenhum, sonho ver-te.  
A tua beleza para mim está em existires  
A tua grandeza está em existires inteiramente fora de mim. 

(29.5.1918) 
 
 
A água chia no púcaro que elevo à boca.  
«É um som fresco» diz-me quem me dá a bebê-la.  
Sorrio. O som é só um som de chiar.  
Bebo a água sem ouvir nada com a minha garganta. 

(29.5.1918) 
 
 
O que ouviu os meus versos disse-me: "Que tem isso de novo?   
Todos sabem que uma flor é uma flor e uma árvore é uma árvore.   
Mas eu respondi, nem todos, (?.......... )   
Porque todos amam as flores por serem belas, e eu sou diferente   
E todos amam as árvores por serem verdes e darem sombra, mas eu não.   
Eu amo as flores por serem flores, diretamente.   
Eu amo as árvores por serem árvores, sem o meu pensamento. 

(29.5.1918) 
 
Ah! querem uma luz melhor que a do Sol!   
Querem prados mais verdes do que estes!   
Querem flores mais belas do que estas que vejo!   
A mim este Sol, estes prados, estas flores contentam-me.   
 
Mas, se acaso me descontentam,   
O que quero é um sol mais sol que o Sol,   
O que quero é prados mais prados que estes prados,   
O que quero é flores mais estas flores que estas flores —   
Tudo mais ideal do que é do mesmo modo e da mesma maneira! 
12.4.1919 
 
 
Gozo os campos sem reparar para eles.    
Perguntas-me por que os gozo.  
Porque os gozo, respondo.  
Gozar uma flor é estar ao pé dela inconscientemente  
E ter uma noção do seu perfume nas nossas idéias mais apagadas.   
Quando reparo, não gozo: vejo.  
Fecho os olhos, e o meu corpo, que está entre a erva,   
Pertence inteiramente ao exterior de quem fecha os olhos   
À dureza fresca da terra cheirosa e irregular;  
E alguma cousa dos ruídos indistintos das cousas a existir,  
E só uma sombra encarnada de luz me carrega levemente nas órbitas,  
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E só um resto de vida ouve. 

(20.4.1919) 
 
 
Vive, dizes, no presente,  
Vive só no presente.  

Mas eu não quero o presente, quero a realidade;  
Quero as cousas que existem, não o tempo que as mede.  

O que é o presente?  
É uma cousa relativa ao passado e ao futuro.  
É uma cousa que existe em virtude de outras cousas existirem.  
Eu quero só a realidade, as cousas sem presente.  

Não quero incluir o tempo no meu esquema.  
Não quero pensar nas cousas como presentes; quero pensar nelas   
                como cousas.  
Não quero separá-las de si-próprias, tratando-as por presentes.  

Eu nem por reais as devia tratar.  
Eu não as devia tratar por nada.  

Eu devia vê-las, apenas vê-las;  
Vê-las até não poder pensar nelas,  
Vê-las sem tempo, nem espaço,  
Ver podendo dispensar tudo menos o que se vê.   
É esta a ciência de ver, que não é nenhuma.  

(19.7.1920) 
 
 
Hoje de manhã saí muito cedo,  
Por ter acordado ainda mais cedo  
E não ter nada que quisesse fazer...  
 
Não sabia por caminho tomar  
Mas o vento soprava forte, varria para um lado,  
E segui o caminho para onde o vento me soprava nas costas.  
 
Assim tem sido sempre a minha vida, e   
assim quero que possa ser sempre —  
Vou onde o vento me leva e não me   
Sinto pensar.  

(13.6.1930) 
 
 
Primeiro prenúncio de trovoada de depois de amanhã.  
As primeiras nuvens, brancas, pairam baixas no céu mortiço,   
Da trovoada de depois de amanhã?  
Tenho a certeza, mas a certeza é mentira.  
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Ter certeza é não estar vendo.  
Depois de amanhã não há.  
O que há é isto:  
Um céu de azul, um pouco baço, umas nuvens brancas no horizonte,  
Com um retoque de sujo embaixo como se viesse negro depois.  
Isto é o que hoje é,  
E, como hoje por enquanto é tudo, isto é tudo.  
Quem sabe se eu estarei morto depois de amanhã?  
Se eu estiver morto depois de amanhã, a trovoada de depois de amanhã  
Será outra trovoada do que seria se eu não tivesse morrido.    
Bem sei que a trovoada não cai da minha vista,  
Mas se eu não estiver no mundo.  
O mundo será diferente —  
Haverá eu a menos —  
E a trovoada cairá num mundo diferente e não será a mesma trovoada. 
(10.7.1930) 
 
 
Também sei fazer conjeturas.  
Há em cada cousa aquilo que ela é que a anima.  
Na planta está por fora e é urna ninfa pequena.  
No animal é um ser interior longínquo.  
No homem é a alma que vive com ele e é já ele.  
Nos deuses tem o mesmo tamanho  
E o mesmo espaço que o corpo  
E é a mesma cousa que o corpo. 
Por isso que se diz que os deuses nunca morrem. 
Por isso os deuses não têm corpo e alma 
Mas só corpo e são perfeitos. 
O corpo é que lhes é alma 
E têm a consciência na própria carne divina. 
 
 
A neve pôs uma toalha calada sobre tudo.   
Não se sente senão o que se passa dentro de casa.   
Embrulho-me num cobertor e não penso sequer em pensar.   
Sinto um gozo de animal e vagamente penso,   
E adormeço sem menos utilidade que todas as ações do mundo. 
 
 
É talvez o último dia da minha vida.  
Saudei o sol, levantando a mão direita,  
Mas não o saudei, dizendo-lhe adeus,  
Fiz sinal de gostar de o ver antes: mais nada.  
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